爱我小说网

第408章 阶前落（第1页）

沈砚之第三次踏碎青石板上的薄霜时，终于在巷尾看见那扇虚掩的木门。

门框上的朱漆褪成了浅粉，像陈年宣纸上洇开的淡墨。他记得去年暮春来时，这里还爬满了紫鸢，花瓣沾着夜雨，落得石阶上全是碎紫。如今藤蔓枯得发黑，蜷在墙根像堆揉皱的旧绸。

“沈先生？”

檐下悬着的铜铃被风撞得轻响，穿月白衫的女子倚在门边，发间别着支玉兰银簪。沈砚之认得那簪子，去年他送的，说是配她院里的白梅正好。

“苏姑娘，”他解下沾着寒气的围巾，指尖触到袖中那方锦盒，“去年说要带的新茶，迟了些。”

苏晚卿侧身让他进门，青砖缝里冒出几丛枯草。去年这时，墙角该是爬满了绿苔，阶前摆着她养的兰草，他总笑说她把日子过成了水墨画。

“茶我收着，”她接过锦盒时指尖微颤，鬓角那缕碎发垂下来，遮住了眼底的红，“后院的梅树枯了，前几日请人来挖，没舍得。”

沈砚之望向窗外，去年他们就在这窗前煮雪烹茶，她披着他的墨色披风，说等梅花开了就酿梅子酒。他记得她那时笑起来眼里有光，像落了满眶的星子。

“我去看看。”他转身往屋后走，靴底碾过枯叶的声响在院里荡开。

梅树果然枯了，枝桠虬结着伸向灰沉沉的天。他伸手抚过干裂的树皮，指腹沾了层细灰。去年他还在这里替她摘过最高枝的梅花，她仰着头递来青瓷瓶，发间落了片花瓣，他伸手替她拂去时，指尖擦过她的耳垂，烫得像燃着的炭火。

“沈先生，”苏晚卿的声音从身后传来，带着些微的沙哑，“你去年说，等秋深了就带我去看钱塘的潮。”

沈砚之转过身，见她手里捧着个白瓷罐，罐口飘出淡淡的酒香。“这是……”

“去年的梅子酒，”她低头着罐身，银簪在发间闪着冷光，“原想等你回来一起开封，没想到……”

他喉间发紧，从怀里掏出那枚玉佩。羊脂玉的，雕着对戏水的鸳鸯，去年在苏州看见时，想着她生辰时送正好。可如今玉佩的边角被得发亮，她的生辰早就过了。

“原是想……”他话没说完，就被一阵风打断。院角那棵老槐树晃了晃，几片枯叶打着旋儿落在苏晚卿的发间。

她抬手拂开枯叶时，沈砚之看见她腕上那道浅疤。去年她替他缝补被树枝勾破的袖口，不慎被针扎到，他捏着她的手腕替她吮去血珠，说要罚自己替她描一个月的眉。那时她笑得首不起腰，说他把情话讲得像说书先生。

“酒还是要喝的。”苏晚卿转身往屋里走，裙摆扫过阶前那丛枯草，惊起几只飞蛾。

他们在廊下相对而坐，白瓷碗里的酒泛着琥珀色的光。沈砚之举杯时看见碗底映出自己的影子，鬓角竟有了几缕白霜。他才惊觉，原来己经过了这么久。

“沈先生，”苏晚卿忽然开口，酒液在碗里晃出细碎的涟漪，“你信不信，有些人有些事，就像这花开花落，由不得人的。”

他望着她，见她眼尾的细纹比去年深了些，像宣纸上晕开的墨痕。去年他总说她年轻，眼角的笑纹都是好看的，她却嗔他嘴甜，罚他替她抄《心经》。那些抄满了的宣纸，她当时说要装订成册，不知道现在还在不在。

“我信，”他饮尽碗中酒，辛辣感从喉头烧到胃里，“可我总想着，有些花谢了，明年还会开。”

苏晚卿没说话，只是低头倒酒，银簪上的流苏垂下来，扫过碗沿，发出细碎的声响。檐角的铜铃又响了，风里带着些湿意，像是要下雨。

“要落雪了。”她忽然说，抬头望向天空。

沈砚之顺着她的目光望去，铅灰色的云低低地压着，像是要坠下来。去年第一场雪时，他们在院里堆了个雪人，她给雪人戴了顶她绣的绒线帽，他说像个偷穿大人衣服的孩子，她追着他打，笑声惊飞了檐下的麻雀。

“我该走了。”他站起身，袖口的玉佩撞到桌角，发出清脆的响。

苏晚卿也跟着站起来，发间那支银簪晃了晃，像落了片碎雪。“沈先生，”她望着他，眼里蒙着层水汽，“这酒……你带些走吧。”

他没接那酒罐，只是从袖中取出那方锦盒。“去年的茶，今年的雨前龙井，”他把锦盒放在桌上，玉扣碰撞的声音轻得像叹息，“我放在这里了。”

苏晚卿望着那锦盒，指尖绞着围裙上的系带。去年她就是穿着这件月白围裙替他煮茶，他说这颜色衬得她像幅仕女图，她红着脸说他又取笑人。