“老公,你会离开我吗?”
我低头看着她。
“为什么这么问?”
她沉默了一会儿,然后把脸埋在我胸口。
“就是随便问问。”
她的手抓着我睡衣的袖子,抓得很紧。
她开始频繁给我买东西。
今天买件衬衫,明天买条领带,后天买双鞋。都是我不缺的东西,但她买得理直气壮。
“这个颜色你穿好看。”
“这双鞋舒服,你试试。”
“这手表你喜不喜欢?我看同事老公戴了一个,挺好看的。”
我看着她拆包装、递给我、等我试穿、然后说好看。
每一件东西都像是道歉。
但她没道歉。
她只是买,不停地买。
有一次,她买了一块两万多块的手表。
“太贵了。”我说。
“不贵,你生日快到了嘛。”她笑着给我戴上,“戴着,不许摘。”
我看着手腕上那块表,再看看她的脸。
她的笑容里有一点紧张,好像在等我问什么。
我没问。
她松了口气。
她把家里打扫得一尘不染。
以前都是我拖地,现在她抢着干。我下班回来,地板亮得能照出人影。茶几上摆着我爱吃的零食,冰箱里塞满了我爱喝的啤酒。
沙发上换了新靠垫,是她上周买的。窗帘洗过了,带着洗衣液的香味。连阳台上的绿植都浇了水,叶子擦得绿油油的。
“怎么样?”她站在客厅中间,像等待表扬的小学生。
“挺好。”
她笑了,跑过来抱住我:“老公,你喜欢就好。”
我拍拍她的背。
她不知道,这屋子越干净,我心里的灰尘越厚。
有一天晚上,她突然说想去看电影。
“就我们俩,像谈恋爱那时候一样。”
我看着她。
谈恋爱的时候,我们经常看电影。她爱吃爆米花,每次都要买最大桶的。看到一半,她会扭头看我,然后偷偷亲我一下。
那是三年前的事了。
“好。”我说。
她高兴得像个孩子,翻箱倒柜找衣服,问我穿哪件好看。最后选了一条裙子,是我以前夸过的。