金銮殿外的汉白玉广场上，百官按品级肃立，鸦雀无声。只有偶尔掠过飞檐的寒鸦，发出一两声凄厉的鸣叫。 随着景阳钟浑厚悠长的钟声回荡，大乾王朝这台庞大而陈旧的政治机器，再次开始了它沉重且血腥的运转。 金銮殿内，瑞脑销金兽里吐出丝丝缕缕的龙涎香，却掩盖不住今日朝堂上那股令人窒息的暗流。 大殿深处，重重明黄色的纱幔垂下，将那位大乾王朝真正的主宰者——嘉靖皇帝，遮掩得严严实实。 纱幔后只隐约透出一个清瘦打坐的剪影，如神明俯瞰蝼蚁，沉默，却带着生杀予夺的无上威压。 “有事早奏，无事退朝——” 司礼监掌印太监尖锐的嗓音划破了宁静。 话音未落，队列前方，身披二品仙鹤补服的胡宗宪，如同一座不可撼动的山岳，稳稳地迈出...